远山是给时间松绑的绳，弯弯曲曲拉扯延伸，不用管将去的地方有多远，只管动身前去。

“十里湾环一浦烟，山奇水秀两鲜妍。渔人若问翁年代，为报逃秦不计年。”这首广为流传的《霞浦山》出自宋代诗人、词人谢邦彦的笔下。当年，他从一片叫柏洋的山乡走出去，晚年又辞官回到了故里。故园是诗人一生中的梦境，不论行至何处，牵念起的都是这一番桃源景象。

柘头亦是如此，像是远方伸来了一双大手，一把将你拉住，带你出逃，逃出市嚣，逃出工作，抬起头，看骄阳不时躲进云层，洒下片片阴凉，看陡转的山路忽隐忽现，看一抹鸡蛋黄跳出绿色山林，看一张老照片里的宅院变换了今世的模样，看一垄又一垄的葡萄棚架规模可观，直到迷迷糊糊中被两串鞭炮震醒，升腾的白烟氤氲出几张纯朴热情的笑脸，才确定自己已经到了这个坐落在霞浦县柏洋乡的小山村——柘头。

或许是现实中的高和远造就了它的遗世独立，又或是传世的奇葩从来就默默绽放在人迹罕至的地方。

小小的柘头村，自开基祖谢十九公徙居以来的700多年间，孕育出进士、诗人、词人、秀才等诸多文人名士，有着“进士故里，秀才家乡”的美誉，还曾在一年考上了18个秀才，被乡里称为“十八学士村”。新中国成立后，柘头亦涌现出不少各阶层文化人。

有人说，“家有名人，谁人不争”，尽管关于谢邦彦、谢翱的故里之说还存有争议，但柘头人始终恪守“耕读传家”“读书是福”的家训，使之浸润在柘头村的里里外外和每一个谢氏后裔的心中。

今人在村前塑起“谢邦彦雕像”，在村中兴建“闽东谢翱文化园”，修复朱熹曾造访过并题写了“岚坪书院”石刻碑文的原址，在谢氏大宗祠中供奉“谢安公雕像”，设计洋洋洒洒的百福堂，以及在重大节庆里举行拜谒先祖、团结族情、为学子奖助学金的盛大仪式，这些都无不彰显着柘头崇文重教的文化氛围，而流传在坊间的奇闻趣谈，也一次次在谢氏子孙的回忆里、言语间、笔耕下重现：相传谢邦彦为了读书不被打扰，常常用木梯爬上草楼，让人抽出木梯，自己躲在草楼里勤读，为此留下“抽梯苦读”的佳话；在过去，柘头村家家户户的厅堂都挂着一个“字纸篓”，用以装放废弃字纸，并被要求送到溪边焚化，以示爱惜字纸，尊重文字，至于焚化也有一番讲究；还有一件趣谈，据说嫁进柘头村的媳妇三年后都可以写对联了……凡此种种，都成了今生今世的证据，印证着柘头人对读书育人的重视，对先辈生活的怜惜，对乡风乡俗的延续，对文化、历史的敬重和传承，我想，这就是他们最重要的身份认同，是他们的根和源。

其实，曾经有过的生活，谁能说出全部的真实？即便证实了以往的生活，一个小山村的兴衰又有谁来见证？

一条贯穿村里的溪流流淌着清澈的山水，溪边一溜叠错的瓦房依稀可见旧时风貌。生活在村里的人已经少得可怜，昏昏欲睡的老者，悠悠行走的大娘，就连时间都倦怠了，倦怠得就像泡在水池里开瓣的苦瓜，一点也不想被打捞起来，继续做个仰面躺着的漂流者吧，漂到哪儿就搁哪儿。

不远处绿油油的稻田呈现着另一番气象，在这个扬花授粉的季节，成群的蜜蜂嗡嗡振翅，马力十足，紫莹莹的茄子，光洁可人，却无人采摘，一些坠着枯藤干瘪了。直到田家餐桌上摆满了鲜美无比的果蔬和畜肉，才又一次感受到烟火人家的气息和山野地头的勃勃生机。

这是我看到的柘头，荣耀与沉寂，原始与新生，柘头人尊崇的“第一等好事是读书”，不论在过去还是将来，都是一粒种子，伴着柘头人出生成长，哪怕漂洋过海，都能开花结果，就像是一场梦，在梦里一回头，就看到前世的一双巨翅，迎着风一开一合，用它的力量，在今生的梦中飞翔。