把地里的土深深地翻起，然后用锄头一一敲碎，再用耙子将面上的土轻轻耙平，就可以下种了。

小白菜的种子细小，一撒到地里，瞬间就与黝黑的泥土混合在一起，根本无法再看清楚它们究竟位于什么地方。我只能凭着感觉，尽量撒得均匀些。

种子撒下去后，心里就有了牵挂。早晨起床洗漱后，去后山的竹林中散步时，我会专门拐到菜园里看看，种子发芽了没有；傍晚，读书写作感到疲倦了，我也会漫步到菜园里，观察一下种子有没有冒出新芽。叶圣陶老先生早年写过一篇短文《牵牛花》，文中写道：“种了这小东西，庭中就成为系人心情的所在，早上才起，工毕回来，不觉总要在那里小立一会儿。”读到这段文字，我会心一笑。叶老对牵牛花的牵挂，和我对菜园里那些菜苗的牵挂，在情感上是一致的。

一连几天过去了，菜园里没有一点动静。尽管知道，种子发芽需要一个过程，可我依然是一天两次，有时甚至是多次往菜园里跑。大约半个月过去了，那天清晨，我再次来到菜园时，终于看到菜地里覆盖着一层星星点点乳白色的嫩芽，有的芽尖上还顶着一星泥土。这些刚刚钻出地面的菜芽，似乎带着高度的警惕。它们四处探望着，好像只要发现有什么危险，就准备立即缩回到泥土里去，那模样甚是可爱。因为正值春季，雨水时不时会下，刮过的山风也湿漉漉的，带着厚重的水汽。有了雨水的滋润，微风的照拂，再享受着温暖的春光，很快那些小小的菜芽便展开两瓣厚厚的叶子。接着那些菜芽就变成了菜苗，一点一点往高往大里长，很快就把原先菜地里的空隙给填满了。只是这种变化发生在白天还是夜晚，我用肉眼几乎是看不出来的。

一块小小的菜园，让我闲下来的日子变得充实起来，也让我的人生与久违的土地有了密切的接触。从此，我对天气预报有了更多的关注，对二十四节气有了重新认识，甚至对泥土的成色、地里的蚯蚓都有了极大兴趣。每天看着这些微小的种子一点点发芽、抽枝、散叶……让我越发感到，在蔬菜的生长过程中，一定隐藏着生命的秘密。只是这些秘密都在大自然里躲藏着，而一切的源头又都跟脚下的土地有着密切联系。我依稀有一种说不太清楚的感觉，只要跟土地待在一起，就会有一种强烈的安全感。

也是这么一块小小的菜园，不仅让我认识了土地，也重新发现了自己。亚米契斯在《爱的教育》一书中曾写道：“身体精神都染了病的人，快去做五六年农夫吧。”对他郑重写下的这句话我感同身受。刚退休那段时间，原有的那种紧张生活节奏消失了，每天早上醒来，直愣愣地睁着双眼，就是弄不明白今天有什么事要等着自己去做，一天到晚只是摆弄着一部手机。现在有了这块小小的菜园，我终于放下手机，与大自然亲密接触。如今，除了读书与写作外，其余的时间我基本上都用在了菜园里。松土，点种，浇水，除草，间苗，补苗，捉虫，施肥……远处是隐约的群山，耳畔是啁啾的鸟鸣。置身于一园春色之中，阳光很安静，菜园很安静，人心也很安静。我不知道还有什么能比这样的日子更能诠释“岁月静好，现世安稳”这句话了。