傍晚下班回家，猫咪一如既往出门迎接。

“走！”随着一声令下，猫咪便心领神会，急急迈着小碎步，跟着我往屋后走。那里，有我们共同的花园，一片春意盎然的田野。

田野里，有邻居们种的蔬菜瓜果，葫芦瓜藤爬在架子上开着白色的花，莲雾枝头上优雅地绽放着丝丝绒绒的花，芭乐不知何时已悄悄地结出了墨绿色小果子。青枣树，冬日里被锯掉树枝只剩下矮矮的树干，此刻正抽出鲜嫩的枝丫，演绎着“枯木逢春”的精彩。更多的是随处可见的野草，特别是“鬼见愁”，开着细碎的黄蕊白色小花，却经常“耍暗器”，偷偷送你一身的草针。暮色四合，夕阳的余晖温柔地洒落在每一片树叶、每一棵小草、每一朵花瓣之上。整个世界，安静而又熠熠生辉，只有各种鸟儿发出时而欢快时而悠长的叫声。猫咪总是不时驻足，闻闻路边的野花，或者竖起耳朵，专心聆听鸟叫声。发现我已走远，又急忙迈开步子，像一道闪电般飞奔而来。带着猫咪到田野散步，真是春日里最惬意的事。

当我与猫咪穿过这一路的春光，最后到达的，便是姑姑家的田地。田里有一架四季豆，藤蔓爬伸到顶端，缀满了白色小花，一条条豆角垂下，像害羞的小姑娘，隐藏在肥大茂密的叶子之间。我立刻上前，开始采摘豆角。不一会儿，就摘了一大把。带回家，洗完上锅，豆角炒肉。鲜嫩的豆角，翠绿翠绿的，仿佛还带着阳光、泥土的芬芳，我想这是最动人的美食了。那丝丝缕缕的香气，犹如一把钥匙，瞬间打开了记忆之门，让我看到了从前每天在田野里耕作的自己……

那时候，每个暑假或者周末，我都会跟着爷爷，顶着下午炎热的暑气，给家里的菜园浇水。菜园里种着各种时令蔬菜，绿油油的，是一家人一日三餐的重要来源。挑起一担水，颤颤巍巍地来到菜园里，给蔬菜们浇足了水。幼小的肩膀，开始是一片红肿，后来似乎也变得皮糙肉厚，不再生疼。挑水是一门技术活，肩膀要能承受得住重量，扁担两边需掌握好平衡，还得控制好速度，踮着脚尖，轻快向前，桶里的水不会洒落，才能又快又稳地把一担水挑到田里。自家种的蔬菜，自己一担一担水浇灌出来的，长得特别喜人。土地长出劳动的果实，似乎是理所当然。只有扁担与肩膀摩擦的疼痛记忆，格外刻骨铭心。

李娟笔下的阿勒泰，不管是草木还是动物，总是让人觉得万物可亲，生活充满柔情与诗情画意。她的阿勒泰，有浓浓的亲情牵挂，有一望无际的荒野，有蓝天白云，有流水潺潺。当然，云淡风轻的背后更多的是灰头土脸，是生活的艰辛与不易。我想，我也有我的阿勒泰，芦笋、花生、地瓜……蔬菜瓜果填满了各个角落。那里，有我和家人曾经在土地上的挥汗如雨、三餐四季，也有我们的春种秋收、春华秋实。曾经以为的遥遥无期的辛勤劳作，如今随着这片土地的荒芜已渐渐远去。当我来到田野，双脚踩在厚实柔软的土地上，草木与泥土混合在一起，散发出淡淡的芳香。那股熟悉的味道，让我倍感亲切，踏实心安。我想，穿过岁月的褶皱与缝隙，曾经在土地上流下的汗水，早已化为一份怀念、一份纯真，渗透进生命的每个角落，融入这朴实无华的平淡岁月。对土地的眷恋，也化作生命的底色，变成故乡的羁绊。

《红楼梦》中，大观园里有一亭子，宝玉取名为“沁芳亭”。为什么是沁芳？因为底下是流水穿过，两边种满了奇花异草，落花流水，花香沁入水里，不再浓烈馥郁，而是似有似无，隐隐约约，那样的香气才更加动人。“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香。”有的香气，需要隔着水流；有的芬芳，需要经过岁月的酝酿，渗透进寻常日子里。万千滋味，皆从淡中来，也必将返璞归真，归于淡。《菜根谭》里有云：“醲肥辛甘非真味，真味只是淡；神奇卓异非至人，至人只是常。”就好像饭桌上那一盘豆角，淡而真，回味无穷。