饭桌上，母亲煮了一锅地瓜粥，金黄色的地瓜丝点缀其中，散发出阵阵清香。原本毫无食欲的我，瞬间胃口大开，母亲莞尔。曾经，她那一代人一日三餐地瓜，吃到害怕却又无可奈何，不承想到了我这一代人，地瓜却成了美味。从我记事起，地瓜便是生活中时时处处可见的食物。

很小的时候，我就跟着父母亲到田里种地瓜。地瓜很容易养活，截一段枝条在田间地头随手扦插下去，几乎不需要怎么管，不久之后就能长成一大片茂盛的地瓜田。收地瓜也是一件让人兴奋的事。父亲一锄头下去，泥土散开，一条藤蔓上挤挤挨挨挂着大大小小的地瓜，像是长了好多个葫芦娃一样。我从藤上摘下地瓜，拍去泥土，装进布袋。母亲把地瓜藤叶割下来，那是家里养的两头猪的主食。收完带回家的地瓜，爷爷奶奶按照大小，一部分储藏起来留着慢慢吃，一部分做成地瓜丝晒干，一部分磨成地瓜淀粉。

从小到大，餐桌上最常见的便是那一碗地瓜粥。曾经外出求学的我，无比想家，尤其想念妈妈做的菜，其中就有这一碗熟悉的地瓜粥。不管是舟车劳顿的旅人，还是为生活奔波疲惫了一天的本地人，总是乐于寻一处街边小店，点上几样小菜，酣畅淋漓地吃上几碗地瓜粥，才心满意足地归去。或许这寻常的清粥小菜，是深夜里最能抚慰人心的烟火气，能带给人们从胃到心十分的熨帖。

不知何时地瓜已融入闽南人的血液之中，成为闽南人身上一种独具特色的“地瓜味”。外出与人交流，常常一开口，对方就知道你是闽南人，因为言语间的“地瓜腔”实在明显。从前听到如此言语，或许会认为“地瓜腔”带着些许的土味。现如今，却觉得身上有“地瓜味”也挺好，那是我们生命源头的象征，是我们一路走来的生活印记。“地瓜味”，不仅是一种语言的腔调和特色，我想更多的是地瓜身上呈现出来的精神，像养育它的土地一样，干净、沉默而又宽厚、顽强，只要给它一点阳光雨露，便能茁壮成长，毫无保留地奉献出果实。

秋冬季节，我总喜欢和伙伴们带上地瓜、鸡蛋等食物，寻一处空旷干净的菜地窑地瓜。仿佛那是一份来自土地的召唤，来自岁月深处的重逢。垒窑，捡柴火，烧窑……每一道程序都严谨而细致地进行着，一场窑地瓜完整进行下来，至少需要三个小时。可我们乐在其中，兴奋无比。最激动人心的是开窑时刻，地瓜和鸡蛋要用树枝慢慢挑出来，熟而不破。掰开焦黄的皮，金黄色的地瓜冒着丝丝热气，散发着一股浓浓的香气。那香气里，有地瓜的香甜气味，也有淡淡的泥土气息，吃起来简直是人间美味！我情不自禁想起了苏轼的那句诗——“人间有味是清欢”。