时光搭起的谷架，已不多见

摊开金黄的竹匾，也渐渐退场

平顶或大地，都是绝佳的晒场

父亲用木耙分开静默的谷堆

谷粒在暴晒声里，投下细小的光

内心渐渐瓷化

想起母亲曾弯腰轻轻翻动谷子

像爱抚自己的孩子

弧线弯曲，如同一张地图

打开一个新世界

秋阳继续闪耀，在闷热里游走

谈及收成，谈及晒谷场能否规避

一场突如其来的雨

晒谷，晒谷

水分还给天空，重量交给风

雪白的肉身

用另一层金色包裹

秋 雨

用太阳的灼热，唤出一场雨

天空暗沉下脸，闪电鞭策云层

雷鸣撕咬天际

滴落的雨，浇灌大地的渴

给植被降温，给身体降温

让尘世安静下来

听雨声

连日造访

一场秋雨一场凉

天凉，人类就要添衣

落雨，河湖习惯性张嘴

柿 子

红柿子讨人欢喜

青柿子令人期待

在同一棵树上，柿子有两种状态

那天你吃下一个红柿子

在唇齿间回味鲜甜

红柿子与青柿子

继续验证成熟的我

青涩的我

有时，我红着脸获得赞美

而我的青涩

需要深埋粮仓烫红

需要削皮，在阳光下暴晒

红柿子饱满的轮廓

青柿子干瘪的模样

吃起来，为什么一样甜

枯 枝

枯枝在树上，是树的一部分

在风中抖动，构成风的部分

既定的秋天，万里无云

枯枝复印在湛蓝的纯净里

努力地伸向天空

像是在仰望，又像是在等待

日夜星辰闪烁过

几只飞鸟停驻过

有的枯枝，留在树上

等待再次发芽

有的枯枝

逃不掉被折断的命运