夏日，路过的风一天天炽热。再登大隘岭，整座山被绿意裹着，油桐树擎着满枝素白，宛如穿着白色碎花衫的山野女子，格外出挑。都唤它“五月雪”，可不正像冬日遗落在枝头的素白？枝干盘虬卧龙般苍劲，密匝匝的绿叶间，一簇簇花穗点缀得满满当当，风一吹，便娇俏地轻晃嬉笑，仿佛要从枝头倾泻下来。每一朵花均分为五瓣，活像一只小巧的喇叭，花蕊处泛出淡淡的绯红，像是被日头悄悄晕染，衬得那片白愈发清净。千万朵桐花纵情怒放，积蓄了整整一年的精气，都在这短短几天中轰轰烈烈地迸发出来。空气里汹涌着海潮般的甜香，浓得化不开。繁花深处，青涩的小桐果已悄悄冒了尖，只待秋来馈赠给乡邻们饱满的桐籽，榨出桐油，既可防水又能点灯。

“绝岭当雄关，扼险乃居隘。控制总八闽，南赣华天界……”清代诗人熊为霖途经此处，曾如此咏叹。大隘岭横亘闽赣之间，山脚的长汀古城曾是当年福建通往江西的唯一关隘。恰逢圩日，青石板铺就的街道一下喧闹起来。两省的乡邻都赶来了，街两边的摊子一个挨一个，望不到头。这边，金黄黏稠的蜂蜜，红艳艳的红菇，竹荪像穿蕾丝裙的小姑娘，刚挖起来的各色苗木叶子上还挂着露珠；那厢，时新的衣裳，花哨的发饰，各式各样的玩具，晃得人眼花。十里八乡的本地人、源源不断涌来的生意人、慕名而来的游客，踩在青石板上来而复往，呼朋引伴，扶老携幼，叽叽嘎嘎地谈笑，尽情享受热闹的春光。

沿着岭上的红军长征步道漫步，我们边走边欣赏，沿线有隘岭关、竹林步道、长征补给驿站、花海、脐橙园等景观，茂林修竹，松木森森，一带溪水飞花漱玉，像妹子随口哼出的一支山歌。山风掠过林梢，整片白茫茫的花海簌簌低语。突然，一簇簇，一朵朵，桐花便以一种近乎悲壮决绝的姿态掉落，带着沉甸甸的分量，毫不犹豫地砸向大地。不多时，步道便覆上了一层柔软的碎花绒毯。

伸手接住一朵坠落的桐花，指尖触到那无瑕的洁白，落地时丝毫不见委顿，即便委身尘土。这纯洁凛然的花瓣，像一把钥匙，轻轻一旋，就打开了时光深锁的门——

1929年春，红军首次入闽，枪声就在此地打响。经3小时激战，全歼守军2000余人，缴枪500余支，并乘胜进占长汀城，漫天枪炮声震得满山桐花簌簌凋零。红军长征后，游击队员同国民党反动派进行了三年艰苦卓绝的游击战争……

那些并不遥远的战争中，大隘岭的泥土曾被滚烫的热血浸透。刚刚放下锄头拿起枪支的汉子，穿着破旧的单衣草鞋，藏身于幽深山林，蛰伏于冰冷岩洞，嚼着野菜熬过漫长岁月，在霜雪泥泞的驿道深一脚浅一脚前行，不让战火蔓延向身后的家园。当他们朝着前进的方向倒下时，不正像这决绝扑向大地的桐花么？

如今草木蔓发，春山可望，你和我一起惊喜地看到，古城人民用辛勤的汗水在富饶大地上书写下硕大无朋的“福”字：昔日贫瘠的土地上，如今藕肥鱼跃，槟榔芋亭亭如盖，遍野缤纷。山林里河田鸡肥壮，鸭飞鹅叫一派生机勃勃。来观摩体验者络绎不绝，生态旅游、红色旅游红红火火。新农村建设飞速发展，街道宽阔，小楼林立，乡村面貌焕然一新。

暮色四合，暖黄的灯火次第亮起，清脆的笑语从屋檐下传来，炊烟混着饭菜香袅袅升腾。这弥漫烟火气的画卷如此丰饶，铭刻过往的峥嵘，也映照今日的安宁。而那似雪的桐花，那曾点燃暗夜的桐油灯火，早已化作这片山河最深的印记，稳稳托举迈向繁盛的脚步。