好些年没有邂逅故乡的秋声了。那天，刚在村口下车，就听到山上传来了“呼——呼——”的风声，时断时续，吹得一片片树林簌簌作响；特别是路边几棵高大的老樟树，被风一吹，那泛黄的叶片，如小扇轻摇，似蝶儿翻飞，慢悠悠地飘忽而下。走过那里，脚下沙沙作响，一脚踩过，好像整个路面都会颤动一下。

次日清晨，走出家门，顿感身上平添了些许凉意。恰好，听见邻居屋后的菜园里有蟋蟀在鸣叫，声怯怯的，调低低的，“唧唧唧”“嘟嘟嘟”。这时，园子里有人在对蟋蟀说话了：“没空跟你闲聊呢！你也知道秋深了？嘿，再过几天，你得蹦到墙脚下叫唤呢！”

走过坡地，人影绰绰。一排排瓜叶浓密、豆荚垂绦的竹架里，似乎传来一阵低微却嘈杂的虫吟。那声音，怎么形容都不够真切。倒是不远不近中，还有寒蝉在断断续续地鸣叫，“吱吱——依”，有时清亮，有时沙哑，但都透出一种季节交替的紧迫感。

坡地下面，金稻铺展。秋风带着谷香吹来，使人顿觉神清气爽。记得往年这时，一些心急的人家，早把镰刀磨得锃亮，恨不得立马跳到田里，“咔嚓、咔嚓”地收割起来……如今，村里有了小型收割机，一朝下田，半晌就会把稻子收拾干净。眼下，忙活的还是那遒劲的秋风，它吹过山谷，吹红了柿子，吹艳了野菊。这使得过路的游客也不禁赞叹，这秋风好似脚力十足的画师，走到哪里，都会挥洒出一幅幅图画。

夜间，天清如水，月色如银，静谧中能感觉薄霜在无声凝结。这时，躲在暗处的秋虫们又开始鸣叫了，“嘤嘤”“嗡嗡”“唧唧”，有些倔强，但不乱套。特别是夜深时，还会听到附近林子里仿佛有夜鸟在“扑、扑”作响。这使我想起晚间散步到村外，蓦然听见远处飘来一阵劈竹般的声音。抬头望去，只见辽远的空中，一群阔别已久的大雁，正缓缓地朝着由泉水潴成的山塘飞来。它们越飞越低，几乎就在离我不远的芦苇滩上盘旋。我感觉，它们似乎已发现了我，但却不惊慌，只是从容地在一片梅树上此起彼落地鸣叫着，声音里充满了一种游子归家的欢快。而后，当大雁飘飘袅袅地降落在莹光闪闪的雁塘，在蒙着轻烟的草丛里，继续发着“嘎、嘎”的叫声时，在我听来，每一声都变成“家、家”了……

现在想来，闽中故乡的秋天，就像一位不倦的指挥家，从容不迫地调动一切音响，为长天大地、山坳水涯，日夜演绎着这个季节的和声。

如今秋声再起，芦苇是最先冒出的排头兵，它们沿着修复的滩涂安家，银白的穗子长得比人还高。风过时，苇浪里溢出窸窣的私语，仔细听，能分辨出秧鸡的咕哝和翠鸟啄水的脆响。令人高兴的是，退耕还林后的山上，一片片经果林，一年年都挂果，青涩的柚子在枝头摇晃，像孩童攥紧的小拳头。彼时风起，感觉久违的秋声，阵势也比往年变得更为宏大了。细听音节，有时铿然，有时婉转，有时朴拙，有时沉挚，连三乡五邻的老农，也辨不出有些声音是从哪里钻出来的。不过，可以肯定的是，其间除了风声、树声、溪流声，还有各种小动物的嚁嚁、窸窸、呖呖、啾啾等声音。这一切，听上去是那么亲切、和美，又那么幽深、神秘。但不管什么声音，汇集拢来，都是那么悦耳动听。

由此，我不能不想道：秋天在山里重新流溢的一切音响，归根到底，也许都是出于对大自然的一种敬畏吧！