我家门前有一条美丽的瀛洲河，潮涨潮落、舟船穿梭、木排放渡、龙舟锣鼓、道头卸货、游泳戏水、捕鱼捉虾等诸多生活场景和活动项目，伴随着儿时、童年乃至青少年的成长，带给我无尽的快乐。

瀛洲河坐落于台江区瀛洲街道和新港街道的交界处，连接两岸的有座古老的石拱造型的“瀛洲桥”。早期河道较宽，河床两岸相距30至40米，平潮时水深可达2至2.5米，河道往上游一公里左右连接闽江，往下游可达五公里远的南公园。所以当时的瀛洲河也是闽江航运支流的货船运输主干道，沿河两岸有多个道头（简易码头）提供装卸货物。

当时货船多为木体船，且靠人工撑，动力借水流，所以只有在涨潮时顺流而下，落潮后再原路返回。如果遇上半夜涨潮又是一番景象了，船连船，灯接灯，吆喝声此起彼伏，伴随着潮涌激流，河道上如长龙出水，萤火飞舞，月光下碧水映天，船帆倒影，不失为一道亮丽的风景线。

瀛洲河也是母亲河。20世纪80年代中期之前，住在河两岸的人家都是饮用瀛洲河的水。我们会等河水平潮时取水，平潮时间约40分钟，此时段水最干净，涨潮冲污水，落潮又带杂物，均不适合取水。我家取水很方便，阳台就架在泊岸上，小木桶系上2米长的绳子就够得着了，然后倒到大水缸里，“明矾”沿缸壁抹上两圈即可，半小时后就开始沉淀了，一天一缸水，每天取水，日复一日，就这样喝着自制的纯净水长大。

瀛洲河也是娱乐场。家门口有了这条河，使我的儿时生活更加丰富多彩了。捉鱼最常去。涨潮可钓鱼，落潮去捕鱼，运气好的话当天饭桌上就有半斤多的新鲜美味的一盘红烧鱼了。摸蚬子不会少。夏天是蚬子的旺季，因水质好，只要有沙床就有蚬子，一天也能摸上半斤的黄蚬子，晚餐配稀饭也是标配的菜。同时还是天然游泳场。端午节后一直到白露，整个夏天都可以游泳或泡澡，涨潮时河面宽适合游泳，落潮后河床低刚好泡澡。偶尔也约上几个邻居去漂流或跳水，每每学燕子式的跳水时，会不见了裤子，引来小弟小妹们的嬉笑。

老家的生活印下童年的欢乐。瀛洲河的风韵被我们这一代人收纳到记忆深处，闲暇之余与邻居咀嚼两口，与兄弟回味几番，与子孙唠叨一夜！