我家门前有一条美丽的瀛洲河,潮涨潮落、舟船穿梭、木排放渡、龙舟锣鼓、道头卸货、游泳戏水、捕鱼捉虾等诸多生活场景和活动项目,伴随着儿时、童年乃至青少年的成长,带给我无尽的快乐。
瀛洲河坐落于台江区瀛洲街道和新港街道的交界处,连接两岸的有座古老的石拱造型的“瀛洲桥”。早期河道较宽,河床两岸相距30至40米,平潮时水深可达2至2.5米,河道往上游一公里左右连接闽江,往下游可达五公里远的南公园。所以当时的瀛洲河也是闽江航运支流的货船运输主干道,沿河两岸有多个道头(简易码头)提供装卸货物。
当时货船多为木体船,且靠人工撑,动力借水流,所以只有在涨潮时顺流而下,落潮后再原路返回。如果遇上半夜涨潮又是一番景象了,船连船,灯接灯,吆喝声此起彼伏,伴随着潮涌激流,河道上如长龙出水,萤火飞舞,月光下碧水映天,船帆倒影,不失为一道亮丽的风景线。
瀛洲河也是母亲河。20世纪80年代中期之前,住在河两岸的人家都是饮用瀛洲河的水。我们会等河水平潮时取水,平潮时间约40分钟,此时段水最干净,涨潮冲污水,落潮又带杂物,均不适合取水。我家取水很方便,阳台就架在泊岸上,小木桶系上2米长的绳子就够得着了,然后倒到大水缸里,“明矾”沿缸壁抹上两圈即可,半小时后就开始沉淀了,一天一缸水,每天取水,日复一日,就这样喝着自制的纯净水长大。
瀛洲河也是娱乐场。家门口有了这条河,使我的儿时生活更加丰富多彩了。捉鱼最常去。涨潮可钓鱼,落潮去捕鱼,运气好的话当天饭桌上就有半斤多的新鲜美味的一盘红烧鱼了。摸蚬子不会少。夏天是蚬子的旺季,因水质好,只要有沙床就有蚬子,一天也能摸上半斤的黄蚬子,晚餐配稀饭也是标配的菜。同时还是天然游泳场。端午节后一直到白露,整个夏天都可以游泳或泡澡,涨潮时河面宽适合游泳,落潮后河床低刚好泡澡。偶尔也约上几个邻居去漂流或跳水,每每学燕子式的跳水时,会不见了裤子,引来小弟小妹们的嬉笑。
老家的生活印下童年的欢乐。瀛洲河的风韵被我们这一代人收纳到记忆深处,闲暇之余与邻居咀嚼两口,与兄弟回味几番,与子孙唠叨一夜!